1970年，华国北方的冬天，伴着呼啸的寒风缓缓袭来。
仿若是一夜之间，雪花瓣簌簌飘落，铺满房檐，压弯光秃秃的枝丫，坠落地面积起厚厚的雪。
积雪松软厚实，深一脚浅一脚好似踩在云端，脚下软绵绵的触感难得生出些趣意，可简璐此刻没功夫欣赏北国冰雪风光，天气寒冷，她步子迈得急。
少女双手揣兜，紧攥成拳，头戴一顶破旧的毛线帽，挡住大半风雪，身上的藏青色袄子打着大大小小五六个补丁，色深而沉。
袄子是简家大女儿十来岁时做的新衣裳，大的穿几年给小的，兜兜转转这件袄子终于传到了排行老四的简璐手里。
衣裳素净又破旧，可也挡不住那一张娇俏的脸在冰天雪地里好似在发光。
“璐璐，给你三姐借到布票啦？”老槐树下，正准备赶回家去的刘大娘见到村里最漂亮的姑娘，难免多问几句。
简璐哈出一团白气，吐出的话似乎也结着冰碴子，“是，刘大娘，借了三尺布票呢。”
再过半个月，简璐的三姐简欣就要出嫁，新娘子出嫁总归得有件新衣裳，今天，简璐亲妈张翠霞便让她带着一颗鸡蛋上大队长家借布票去了。
简家原本攒着三尺布票，现如今又借了三尺，买上六尺布能做一身体面衣裳。
“等你三姐嫁了，你也快了吧！”刘大娘细细打量简家四丫头，真真儿是不一样！
一张鹅蛋脸娇俏可人，眉眼明艳俏丽，桃花眼透着些蛊人的魅惑，可里头分明又是一汪清澈潭水，干净澄澈，小巧翘鼻下，嫣红的双唇微抿，也不知道是不是带着些许羞意。
“刘大娘，你说笑了，我还不急。”
和刘大娘道别，简璐揣着那珍贵的三尺布票，走到简家门口。