再过三个晚上他们就要离开，就像大概一个月前他们匆匆前来，全都是没头没尾，以纪律著著称的军旅生涯中作为休止符，句号的特殊经历。“所以，这之后...”士兵间时常讨论这个问题：我们之后要去干点什么，因为显然战争结束了。就这个士兵看来——现在不叫他拿剑士兵罢，因为他的剑在刚刚人流拥挤时，在一个分身的当口就随着那男人消失了。他没法知道他去了那，就好像猎人难以知道那类悄无声息的猎物去了哪一样——就他看来，他们的军队岁月即将结束，非但不是到了这一天才明了，而是他们准备来的这一天就很清晰了。那是个多云的凉爽天气，他记得，他们正从一座积雨云盘旋的高山上下降，将那山上年代久远的石块，剑拔弩张的会议桌都抛诸脑后，除了时不时从阴雨朦胧的平原上看去，能见到方才打开的那道石门，人或许真的记不起发生了什么，世间又和片刻之间有什么不同了；虽然氛围的差异又是显著的，当他注意到他身边的这个男人正伸手从自己脸上抹去眼泪，一言不发，又显然因为这山上的景象，遥远的天门中断的奇景而颇受冲击时，他便问了他这个问题：我们今后要去干什么？
“将军。”他说——往常，按照这男人自己的要求，他从来不这么叫他，即便这是个名文书写的职位证明，但这个时候，他这么叫他，而他别过头来看他，眼中还带着苦痛而寒冷的仇怨时，他丝毫也没顾上自己的感受；士兵什么感觉也没有，用了这个称呼，来唤醒他对这个军团的这个责任，“战争结束后我们怎样选择？”——“我不知道。”他即刻回答。“我会听白龙王的命令。各人有个人的去处自由。”“但我们是跟着你投靠白王的。”他继续；他还是那副无动于衷的样子，即使带着几滴眼泪，也不给人柔和的感受，冷冰冰地用眼睛瞧着他，越认真对待，越让人不自在。“你们是自由的。”他只是说，再没更多了。——“他将我们抛弃了。”这件事后，有人打趣，挖苦道，往往两者皆是。这也没说错：军团——他们有个很大的军团，这意思也是，他，这个士兵本人，位同副手，管理了相当大数目的一批人。他管着这个男人的剑，也是他的副将。“好啦。”于是他就决定了，既然这些在泥地里打滚时和不要命一样，内心脆得同蛋壳般的男人还想抱在一起，暂时没有离开的打算，他就还照大流的心意，做点什么事，将他们拴在一起。龙王们要来这片土地的中心地觐见一个女神——此类东西他们之前从来没听过——他也就带着他们来了。
他——他们的主将，在他们跟随着大部队，十几年不见地，唱着歌，彼此不挥舞刀子，爪子，一路沿着山脉河流来到中央前，就已经不负众望地——将他们给抛弃了。“我不会去。”他问他时，他回答。再也不会了。“那您要去哪呢？”这倒没说了。反正，他就和其余人说，他决定不来见这个‘女神’，不参加‘宴会’，至于他是不是，如人所猜的那样，‘到山里变成棵树’，‘变成石头掉水里’，他就只能笑笑了；士兵在想什么呢？当他骑着领队才能骑着的马，带着那柄对他来说大得令人捧腹的剑，穿过山谷前那座骇人的巨门，见到脚下的石头跌落进窄路旁的深谷里，听下边传来不知是风声，水声，还是石子坠个没完没了的声音时，他倒是对自己苦笑道：应该像龙王一样，变成龙过去；他们的翅膀从他们头上掠过，很快就让他们快乐的歌声变得一片死寂，一并想起，虽然这地方过去，窄窄路桥被山门阻隔，人在周围形同蛆虫渺小，还像从前一样，没有翅膀，只能被走兽追赶，吃地上的树根，像嘲笑他们明知时光不能逆转还要沉迷幻梦的心思——这地方正是这一类不愿意加入战事的男人发现的。结果，他们是笑柄，它却不是——现在却和全天下所有的地方一样，可以翼行而至了。他们是笑柄。士兵正在想这件轶事，当他们不可避免地从龙王庞大的身体意识到他们作为一个集体失去了什么，需要什么庇护时，他就想到了过去他第一次听闻这件事的样子：他将这些被和野兽一样五花大绑出来的男人将给他的主将听，听者久久沉默了，现在想来，难道是闻他思己？总之，他不肯靠近这地方，而剩下的士兵就长吁短叹：我们需要他。
“我们需要一个龙王。”龙王们已经走了，他们也就痛快地，大声感慨，说这些不是心情异常畅快和惆怅，两者并行，不会从心里出来的话。士兵抬头，看见晨雾中塔身已经遥远地露出来，如此庞大又怪诞，却又让人不得不承认，这大约是天国，即使曾经受它诱惑，徘徊在门外的男人，都是愚蠢的。“来吧！”他强笑着，高声招呼其余的众人，向着晨雾沉没，像将往昔的战乱岁月，昨日的清晨，都留在身后....是的。他自言自语道...门开了。一个崭新的时代到来了，但要进入天国，他们需要一个庞然大物保驾护航才行。那一天，他将这地方，一个神秘的世外之国，内部传来宁谧的和谐乐音，而人靠近，就无法释放内心的野兽；他将这么一个存在告诉他，他那双常年被战火灼烧的绿眼睛，不也闪耀着黯淡而渴望的光？结果，门打开了，他倒是不来了...
“我要去做农民，在北边的平原上找一块地，每天除了干，就是睡和吃。”
一个男人说；“很好。我赞成你。”士兵说，“也加我一个。”他是来捧场的，结果却被喝倒彩；嘘声一片。“拉倒吧你！”回吼如此，“你肯定去都城当官，去学校里当教书的骗人，再不济也是管钱的。你就擅长这个。”“我是真心向往自然生活。”士兵笑个不停。他们是了解他的。“我或许去做矿工了。白龙王在北部开了一座很大的明石矿，前两天还派他去挖了一次。”另一个人说。“他的确是非常聪明。”其余人认同道，“想到用他那身体来挖矿。”“您不要笑坏我的肚子。”士兵说，“我上次受了内脏伤，还没痊愈...”
“你不害臊。”他们都说，“除了他，就是你好得最快。但你又不常上阵，上了一次，还差点被咬死。”“我比较倒霉。”他解释道，“遇到了血龙王，差点就死了。什么官员，教书先生，税务官。不稀罕。不稀罕，诸位。”他强调，“我想活着，做点研究，就好了——我做研究，没有别的目的，就是为了趣味，像吃饭，睡觉，血龙王的士兵扒对方的裤子，然后...”
笑；笑得东倒西歪的。士兵看着，手撑着下巴。这群孩子啊！他知道的。他们最爱听这个笑话了，只要他说这个，他们就高兴了，虽然之后他们就要分开，四散天涯，被压在石头下作砖的作砖头，被压着做活的累死。他能怎样呢？也只能过完今夜了——他们现在在这建筑里一间大屋子里，几百个人挤在一起：这么奇怪的一栋房子，他怎么也建不出来，一会从这里冒出一个屋子，一会走廊又消失了。人觉得这个角落的房子一点不能落脚，推开门却又高又大，屋顶高得让人头晕。“我能变成龙在这跳舞！”一个小一点的士兵说。他还很年轻，倒确实可以！蜡烛摇晃，这些士兵都对他笑，他就看见那天晚上，门开了，他走进来，在高台前跪下，身上全是雨，手上长着鳞...火也是这样，晃荡在他的护甲上...这个保管剑的士兵就想，他到底还是来了，像是没个选择一样，所以，说不定他们不会散呢...只是他抬起头来时那样子...
每个人——每个人。他是说，每一个。哪怕是血龙王，都失去了什么，在这无数变迁和残杀中，他也不例外。他猜他失去得特别多，因为他看到世上的每一个角落，都见到那种丧失的痕迹，乃至到了军队的后期，他的眼睛已经完全失去了光彩；行军磨碎了他的肉，只剩下一具骨头还在晃悠，一次接着一次被那对翅膀冲得粉碎，又在暮色中复原成原来的外壳，为下次继续。他抬起头来时呢？那怎么能让任何人觉得不奇怪。他见到一个——很小，很奇怪的人，没人见过。他倒是像看见所有失去的幽灵一样！这完全是不可能的。仍然，这之后，他就变得很奇怪了...
“好。”士兵宣布，“我们在这里就待最后几个晚上了。我们兴许就聚上这么一个晚上了，要是他不改变心意的话。将你们的家伙拿出来——我是说，家伙。让人愉快的那个！不是你裤子里那丑陋的玩意...你感谢你的主将不在这里，不然他就瞪你一眼，瞪你两眼...”
笑。
他拿出自己的琴；他是拉提琴的。其余人有的吹口琴，有的吹风琴；有的敲酒瓶。
“我们演奏...对，演奏那首。他以前唱给我听的那首；现在他早就不唱了，我们也快...结束服务了。我们就演奏这首...”
指挥站起来；他不喜欢指挥，就喜欢拉；并且不按照指挥给的指挥拉，因为那样，他的头脑轻松。教给他这首歌的男人，士兵倒并不是觉得他的音乐造诣有多么高明，毕竟谁可以比得上白龙王呢？只是，他也不可否认，他教给他的曲子里，他都感受到一种别样的优美——它很难感受，却很难忘。他不是一瞬间就觉得那很动听，而是在经过一座泥炭沼泽时，忽然见到了其中的一具尸体，他就想起来了：那就像握住了一具尸体的手，紧紧不放一样，以至于骨头掐紧了，皮肤也不会忘了...
曲子很单调，只有七八节。
士兵回过头时，她就在站在那里，戴着清晨那顶冠冕，穿着白色的袍子。他将琴放下了。
“啊，您...”他说，向她行了个礼。“您是...”“这真好。”她笑起来。之前他从来没见过，“你们平日里也这样演奏吗？”“噢，不是很频繁。通常没有这样的时间。”士兵解释道。“这是我们的爱好。我们这个团队喜欢音乐。”“真好。”她重复道，仍然微笑着，“这首曲子很美。而且很熟悉——别笑话我，孩子。我觉得我在梦中曾听过...”